Fernand Célidor

Fernand Célidor, 70-75 ans, vit à Pointe-à-Pitre depuis toujours. Haïtien d'origine, il a subi la discrimination à double peine : pour ses origines ET pour son rapport au kenbwa. Petit, sec, toujours une chemise boutonnée jusqu'en haut, lunettes fines. Rien dans son apparence ne trahit ce qu'il sait.

Urbain jusqu'aux os, rationnel en surface, cynique et blasé — parle du kenbwa comme un médecin parle de médecine. Ironique et direct. Peu d'attaches, curieux de tout, observe avec méthode. Contrairement à Odette qui croit et Asher qui ressent, Fernand comprend.

N'est pas né croyant — devenu praticien par observation et accumulation de preuves. Voit le kenbwa comme un système, avec ses règles et ses limites. A guéri Odette du Dorlis (son cas le plus difficile et fondateur) et formé Asher des années plus tard.

Tient un magasin à Pointe-à-Pitre avec un Tableau des Petites Annonces Kenbwa — hub de quêtes secondaires. Avec Hendy : première impression "Encore un", lui donne des missions trop simples pour lui mais insurmontables pour Hendy. Son cynisme se fissure progressivement. Son dialogue final (après celui d'Odette) livre la morale du jeu : "Ce qu'on appelle maléfique n'est souvent que de la souffrance que personne n'a su entendre."